Ternyata sore itu udara dingin. Tetapi itu menurutku, entah orang lain. Mungkin beda. Namun, kali ini udara semakin dingin saja. Dengan sepatu, rok hitam, kaos lengan panjang berwarna hitam, serta kerudung berwarna hitam pula aku mengendarai motor melewati gerbang sekolah. Sisi sebelah kiri gerbang ada satpam yang selalu siap menyeberangkan siswa di sekolahku. Lalu, aku melesat kencang begitu lampu hijau di depan sekolahku menyala. Di jalan, aku berfikir keras. “Aku harus kemana lagi. Aku benar-benar lelah. Suaraku telah kukuras habis di GOR tadi. Kakiku terasa lemas mengisyaratkanku untuk istirahat. Apalagi besok Hari Senin, 25 Mei 2015. Ulangan Kenaikan Kelas. Ini benar-benar gila. Mata Pelajaran Kimia sebagai gong pembukaan. Reaksi redoks, koloid, Deret Volta, pH, sel Elektrolisis aaaaaa semuanya terasa membayang-bayangiku.” Pekerjaan ini harus selesai hari ini. Harus. Lalu di perempatan Gading ku gerakkan motorku ke arah utara. Yap, Alun-Alun Kidul namun tanpa teman seoran...